村网通总站 后下河村 houxiaheteng.nync.com 欢迎您!
有这么一个老头:
15岁浪迹天涯,50岁考驾照,80岁上时尚杂志封面,90岁开画展,91岁撩到林青霞,93岁飙法拉利,94岁出书……
这老头叫黄永玉,年轻人都不如他好玩!
如今94岁高龄的黄永玉,活成了现实版的老顽童。
就连白岩松也说:老了,就做黄永玉。
01
有次白岩松去采访黄永玉,一进门就见到了院子里的跑车。
白岩松惊叹:“老爷子,您都这岁数了还玩这玩意儿?”
黄永玉回:“我又不是老头。”
黄永玉和他各种跑车
黄永玉90岁以后,就一直以“90后”自居。
“90后”黄永玉玩跑车,有人觉得这是在炫富。
黄永玉答:“纯粹是为了好玩,跑车就是一玩意儿。”
在他生命里,“玩”才是正经事。
可不,一把年纪拍个照还这么摆pose。
黄永玉除了“会玩”,还是个不折不扣的段子手。
90岁那年他举办画展,记者问:“参加宴会的人是否需要打领结?女士是否要穿晚礼服?”
黄永玉笑答:“都不必了,最好裸体,裸体最好看。”
别人尊称他为黄大师,他却反驳:“毕加索、吴道子才算大师,我算什么大师。”
说完又加一句:今天教授满街走,大师多如狗。
别人说他老不正经,他怼:“你们都太正经,我只好老不正经。”
黄永玉不是不服老,他只是看透了生老病死。
耄耋之年他写了一副字:世界长大了,我他妈也老了。
黄永玉随便说一句都能当段子:
漫长的演讲和放屁,都是在空气中拉屎。
海是上帝造的,苦海是人造的。
喝不喝酒是人与野兽最大区别。
一代鬼才黄永玉骨子里透露出的野性和幽默,恐怕连90后都望尘莫及。
02
“鬼才”黄永玉标签众多:画家、作家、诗人、编剧、艺术家……
他还有一个鲜为人知的标签:沈从文的表侄。
某年黄永玉去湘西凤凰,游客指着他喊:快看,沈从文,沈从文!
黄永玉和表叔沈从文
实际上黄永玉便是在凤凰长大,沈从文是他的表叔,俩人的相貌颇为神似。
“湘西在哪里?在沈从文的小说里,在黄永玉的绘画里……”
这是湘西民歌,也是故乡人对叔侄俩的褒扬。
1924年,黄永玉生于湖南常德,随后被父母带回湘西凤凰。
黄永玉5岁时和父亲
黄永玉从小就是师长眼中的问题学生,经常逃课去作坊看匠人画风筝、刻版画,一看就是一天,同学送他外号:黄逃学。
黄逃学虽然成绩烂,但美术老师很欣赏他,觉得这孩子很有灵气。
12岁那年,黄永玉背着小包裹一个人坐船离开了家乡,到陈嘉庚先生办的集美学校读初中。
12岁时远离凤凰来到集美学校的黄永玉
在集美学校,黄永玉他一口气留级五次,同学又送他外号:黄留级。
黄留级破罐子破摔,索性逃课泡在学校的图书馆里,把书架上的书都翻烂了。
14岁家境贫寒的黄永玉不得不辍学离开学校,开始了漫长而艰辛的流浪。从福建到江西,从木工到瓷工,几乎干了各种行当,尝尽人生百态。
至今他的学历仍是:中学未毕业。
后来他做了中央美术学院的教授,自嘲说:因为没有什么好做,也没有什么会做,只好去做教授。
03
在离开集美学校后,黄永玉当过瓷厂小工、战地服务团团员、学校教员……流浪在福建、江西等地靠绘画和木刻谋生。
1942年,为了躲避战乱,黄永玉来到江西的民众教育馆教美术。
黄永玉50年代在香港的画展上
也是在这里,黄永玉爱上了广东姑娘张梅溪。
张梅溪出身书香世家,从小在文学艺术的熏陶中长大,妥妥的白富美一枚。
在众多追求者中,有一个航空站的帅哥,成了黄永玉最大的情敌。
张梅溪喜欢骑马,航空站帅哥就牵来一匹好马让她骑。
没钱没颜值的穷小子黄永玉租不起马,他约张梅溪见面,不知道送啥,也不知道说啥,支吾半天说出一句:我有一百斤粮票,送给你。
张大小姐噗嗤一笑,转身就走。
黄永玉见这招不管用,想到了父亲当年曾用风琴吸引母亲的目光,就做了个小号,每天守在张梅溪家门口,她一出门就吹小号打招呼。
就这么吹了个把月,把人家姑娘的芳心吹软了。
黄永玉和张梅溪
虽然赢得了美人芳心,但张梅溪家人死活不同意,把女儿关在家里不让出门。
热恋中的张梅溪偷偷从家里逃了出来,俩人在报纸上登了一则结婚启事,私奔去了。
多年后,当年的穷小子已经成为画坛名声赫赫的大家,他创作的“阿诗玛”轰动美术界,俩人依旧不离不弃,从南到北,从贫穷到富有,历经苦难,相爱如初。
黄永玉创作的“阿诗玛”
浩劫中,黄永玉被下放到牛棚,饱受皮肉之苦,张溪梅哭了,他却还有兴致给她写情诗:
我们是洪荒时代,在太空互相寻找的星星,我们相爱已经十万年。
张溪梅看后,破涕为笑。
03
如果你听过黄永玉说话,你就会觉得微博上的段子都弱爆了。
他曾一语惊人:人真不是个东西,动物比人好。
这是“动物比人好”系列的画风:
“鸟是好鸟,就是话多”
“我丑,我妈喜欢”
“睁一只眼,闭一只眼”
还有段子系列:
“你她妈又吹”
“余五十岁前,从不游山玩水,
至今老了,才觉得十分好笑”
他画了一副蛇年趣图,却没有蛇。
夏娃问亚当,它到哪里去了?
亚当说:让广东佬偷去泡了酒。
他还热衷画荷花,画了8000多张,给自己的居所命名“万荷堂”,自号“荷花八千”。
黄永玉四尺横幅荷花图《盛夏洞庭》
2010年,他的作品《暑荷图》,竞拍价683万。
他在80年代设计的首版猴票,是中国第一枚生肖邮票,当年面值仅8分钱,现在涨到150万。
而画猴票的初衷,居然是“想让全世界的人知道我死去的猴子有多可爱”。
黄永玉死去的那只可爱猴子
这样的大师,简直就是画界的一股泥石流。
作家萧乾曾这样形容黄永玉:浮漾在他粗犷的线条间的正是童稚、喜悦和奔放。
有赞美,就有质疑和争议。有人攻击黄永玉国画未入门,毫无章法可言。
老头子又自嘲说:谁要是说我的画是国风,我就去告他。
黄永玉在地上铺开纸作画
因为自学成才,人们给他贴了“一代鬼才”的标签。
他倒好,用一句“说我是鬼才,那是见鬼了”给人怼了回去。
他的学生对他很是敬仰,建议他成立“黄永玉派”。
他破口大骂:狼才需要成群结党,狮子不用。
05
2015年,息影20年的林青霞突然现身真人秀节目《偶像来了》。
网友不解:林青霞都封神了,多少大导演请她拍戏她都拒绝了,为何去参加一个真人秀节目?
后来林青霞自爆说,她是受了黄永玉的“蛊惑”,才决定参加真人秀的。
那年,61岁的林青霞拜访91岁的黄永玉,向他请教艺术创作方面的事。
林青霞问:“怎么才能写得更好?”
黄永玉答:“你呀,不够好玩,得让自己变野一点。”
老头子平时是有多“野”?
以前乡亲们告诉他,沱江上游有人开了一家化工厂,污染了水。
黄永玉一听,坐不住了,带一拨人把工厂的办公室给砸了。
曾经,黄霑和林燕妮闹分手,公司破产无家可归,黄永玉去安慰黄霑:“失恋算个屁,你要懂得失恋后的诗意!”
黄霑哭笑不得:你放狗屁,我上吊的心都有了,还能有诗意?
俩人成了生死之交,黄霑还给黄永玉写了句词:你是个妙人,是个少年狂。
如今,黄霑林燕妮双双作古,只有老头子黄永玉还是个少年狂。
83岁那年,老头子登上了《时尚先生》的封面。
杂志评价说:黄永玉不仅玩物玩到癫狂极致,更是玩出豁达心胸。
90岁那年,他给自己画了一张孩子气的自画像。
网友评论这幅自画像:这才是真正的大玩家,酷炫狂霸拽!
他还喜欢养狗,喜欢玩音乐玩跑车,喜欢看《非诚勿扰》,喜欢一切新鲜的事物。
但别看老头子只会玩,他心里装的全是慈悲。
汶川地震时,他作为中国美协副主席,组织艺术家们卖画赈灾,他个人捐了上千万;
黄永玉书写《为了汶川》
他捐款在凤凰和吉首修了八座桥;
他把自己最值钱的代表作《春江花月夜》捐给了国家博物馆……
黄永玉《春江花月夜》
他说:“人老了,画留在家里干嘛,捐给国家是最好的选择。”
十年前,他把自己的画作和收藏捐给吉首大学,一番致辞引得所有师生爆笑:
“你们不用担心,我已经告诉家里人了。一旦我的后代真吃不上饭,饿得要讨饭了,也应该距离吉首大学远一点,免得影响你们。”
06
黄永玉越老越妖,却也越活越通透。
二十年前,黄永玉正在香港画画,女儿过来告诉他:汪曾祺伯伯去世了。
黄永玉却淡定地说:好啊,好啊,汪老头也死了呀。
他不是不尊重逝者,只是活到这把年纪,他比谁都看得透彻,想得明白。
黄永玉和齐白石
和黄永玉同时代的朋友钱锺书、郁风、张伯驹、李可染、黄苗子等人全都去了天堂。黄永玉说:只剩下我一个人了。
画家黄苗子去世时,黄永玉写悼文,头一句是“苗子兄死了”。
过了一会,他又写:“凝重了几秒钟,想了想他温暖微笑的样子”。
后来,黄永玉写了一本《比我老的老头》,追述他与这些艺术家之间的往事。
黄永玉并不避讳谈生死:“我死后立即火化,骨灰放到抽水马桶里,就在厕所举办个告别仪式,拉一下水箱,冲水、走人。”
有人问他为何这么说,他答:“生前我玩得很开心,死后,大家玩一会我好啦。”
一个“玩”字,将老头子的童心暴露无遗。
如今,94的黄永玉比年轻时还要忙,忙着“玩”。
他每天叼着烟斗看碟片,高兴时满地打滚,常常半夜读书写字,不仅要画画,还要写自传……
近来,他推出了新作《无愁河上的浪荡汉子》第三部。
这部小说以他本人为原型,从主人公2岁开始写起,9年下来已经累积150万字。
写作中的黄永玉
看透生死的黄老说,这部小说随时可能终止,也许就是明天。
但只要他还活着,就会一直写下去。
黄永玉说:这个世界太有趣,我还舍不得离开。
《朗读者》中,董卿走出演播厅拜访艺术家黄永玉,老先生对于自己的要求就是:人活着就要有趣一点。这种“有趣”在于他处世的豁达随性,也溶于他对艺术的理解与创作之中。
真正有趣的人,总能把尘世过得有滋有味。
黄永玉是有趣的,他浪荡了半生,老来仍是少年,怀着这份返璞归真的少年心气,把自己喜欢的事情都做了,才会心平气和地坐下来等待永逝的降临。
老来当如黄永玉。